
 
BLU 

 
Sembrava un giorno qualunque, simile, in tutto e per tutto, 
agli innumerevoli altri giorni d'autunno che la triste 
campagna spartiva tra i suoi introversi abitanti. 
Ecco, appunto: sembrava; perché in realtà non era così e 
non sarebbe mai più stato "così". 
Naturalmente non se ne sarebbe accorto nessuno…o quasi: 
perché il rumore, lieve ma distinguibile, riconoscibile, di 
quel piccolo schianto, scuro e nascosto, venne percepito 
chiaramente da quelle sole otto orecchie che erano state 
abituate ad ascoltare i più nascosti echi delle storie narrate 
dalle onde. 
Forse non era esatto definirle storie, forse era un altro il 
termine da utilizzare, ma, come ben sanno gli scogli delle 
rive del Golfo di Genova, le parole son fatte per chi non sa, 
per chi non potrà mai sapere qual è il linguaggio del mare. 
 
Non era un giorno qualunque, no! 
Quel piccolo schianto era il suono di un'anima che si 
lacerava, che urlava la propria pena, che chiedeva soccorso 
ai tritoni ed alle sirene, alla spuma dei marosi ed ai venti 
che corrono gli oceani! 
Ma questa non è neppure la storia di quel flebile rumore: 
questa è la colonna sonora di quell'avvenimento, il suo 
accompagnamento ritmico e melodico, la danza sensuale di 
innumerevoli ninfe che dall'acqua sorgono e come l'acqua 
si muovono. 
E' questo il funerale che quell'anima ha chiesto con il suo 
grido silente; è questo lo spettacolo che noi dobbiamo 
allestire perché la sua invocazione non sia stata vana. 
 
Eccoci, dunque! 
Siamo gocce di mare che accompagnano tra i flutti una 
sorella, siamo scrosci di tempesta che corrono al fianco di 
un fratello, sino all'ultima piaggia, sino allo svanire 
dell'ultimo ricordo. 
Perché in questa non-storia, in palese contraddizione con 
tutto quel che la vita ci insegna, i ricordi vengono prima 
degli avvenimenti che ricordano, non dopo; ed in tal modo 
i fatti sono la realtà soggettiva ed i ricordi quella oggettiva. 
Così ora noi ti ricordiamo, nell'illusione di ridarti vita, in 
trepida attesa di udire un nuovo suono, come di sassi 
rimestati dallo sciabordio delle onde, un suono di risveglio, 
di nuova nascita. 
Afrodite sorse dalla schiuma del mare, tu di quella 
schiuma, del suo significato dinamico, hai fatto la tua vita. 



E mille azioni, mille sensazioni hai preso e dato, dalla vita 
ed alla vita e ogni notte in cui eri nel fortunale e governavi 
vascelli irrequieti, ogni alba in cui raggiungevi rade calme, 
con il sorriso tra le labbra ed una ruga in più nel viso; ogni 
volta che la tua pelle salata si addolciva in un'altra pelle, 
che il tuo sguardo era di sole al tramonto e quel tramonto 
intiepidiva un volto; ogni volta che… ed ogni volta che 
non, allora tu hai vissuto, allora sei stato grande e piccolo e 
la spiaggia su cui camminavi era di sabbia fina e di corallo. 
 
Noi restiamo abbarbicati al molo e tu già parti, ancora e 
ancora e ancora… 
Ma forse, senza che per questo tu ne sia triste né felice, il 
tuo viaggio non è più lo stesso. 
Forse, il vento è cambiato, forse le vele si gonfiano solo a 
tratti, forse cerchi all'orizzonte il punto più scuro, quello 
che indica la rotta per l'ignoto. 
Forse, ma solo forse, tutto questo non esiste, non è mai 
esistito; forse sei tu a non essere mai esistito e questa non - 
storia non è mai stata narrata né udita narrare dalle onde. 
Perché, come dicevamo all'inizio, questa è una colonna 
sonora, ma questo non è un film, non è la vita reale, non è 
un sogno: questo è solo un grido, il rumore di una 
lacerazione, come quando un telaio impazzisce e strappa i 
fili che lo legano alla tessitrice ed alla realtà. 
 
Lo sanno i bimbi, lo sanno i folli, lo sanno gli albatros ed i 
piccoli granchi e noi lo sapremo solo se saremo capaci di 
liberarci dai timori e dalle convenzioni, dalle certezze e 
dalle rassicurazioni: non si vola nella tempesta, non si gode 
del turbine del vento, non si prova l'estasi di cavalcare 
un'onda se non si abbandona il timore di non avere più i 
piedi a terra. 
 
Così si può comprendere il linguaggio delle onde, l'allegra 
risata del delfino; così è possibile dissipare il buio che 
avvolgeva questa vicenda. 
E solo così tutto quel che hai letto può diventare possibile, 
ma non tutto quel che è possibile accade…  
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